[原创]随撷，几本小书及它们的小温暖

小倩

 

 

一、梦游书

 

不能不谈谈简媜。以往我并未仔细读过她的书，印象中也就是台湾那边一脉下来，或由战乱时内地迁移过去的，闺秀式的温婉隽永。你知道的，当大陆为红色口号笼罩并继续着急功近利各种暴戾之气时，仿佛倒是海峡那边的小小宝岛保留了中华民族饱含蕴藉的文化风流。

　　单轻轻吐出“风流”二字，听起来就已经够美了，仿佛指尖穿过流水，几千年的文明飘飘洒洒穿堂拂柳而过，又似拖着流云般尾翼的雁儿悠忽明灭在远空。

　　我没想到简媜那样活泼甚至是风趣的，还带些泼烈的色彩，也不乏那么点大落落的男儿气概；说起世俗人情来一点也不陌生，自己却并不沉没其中，真是平实又游曳自如的，令我脑海中不禁要浮现出大可爱这个词。

　　她的有些词句用得仿佛劈荆踏浪而来，全不着章法，缓急也无定式，却叫人觉得蓦地耳目一新。闲闲翻着她的散文集，只是忍不住想要摘记下一点妙言警句——不止是漂亮，跋涉在灵魂之旅上的人，会体会到其中淡然之深意。

　　她写台北夜市的热闹景状还有民生情态：“奇怪的是，女人没结婚时，为了赶搭时髦列车，捧银子砸水沟，眉头皱也不皱；结了婚，三条棉纱抹布她也发誓掐头去尾，抠得夜市贩子遍体鳞伤，可见女人的蛰子是婚后才长出来的。”叫人忍不住会心一笑；

　　写平日闲逛，路遇为了找点事做寻些天谈的卖盆景的孤身老人，抱走一盆榕树时，竟有点心生怅惘：“我走得有点沉重，好像无意中动了一点真情，说不上来是哪一类的，好像不陪他多说点话，就是狠心的人”，真如家常里从我们自己心中道出来的一般；

　　她热爱眷恋自然的淳朴珍贵，对其不断遭受工业化的摧残毁损忍不住跌足叹息，她形容树，几句话便描尽神韵：“我从不怀疑一棵果树带给人们的欢乐，哪怕早已习惯纸钞与水果的数算。树，有它自己的道理，人们采或不采，珍惜或糟蹋，都无碍于它像一个懂得布施的老人在路边摆设流水席。”也不禁要急急发出质疑不平之声：“砍掉大树盖房子，盖了房子买小树装饰花台，家家户户搞绿化，不知道这是哪一门哲学体系教出的道理？如果所有的树都被歼灭了，我相信那个世纪的人们必须以眼泪去湿润龟裂的大地，用哭吼谴责上一代的罪恶；因着他们的魔欲，使后生子孙找不到一棵大树庇荫生命的孤独。”

　　她有时也语出讥诮，嘲讽当下荒谬各异人态世情，也自嘲身为女作家的尴尬，“……这些琳琅满目的编辑策略，我统称为卧室文学，再搞下去，总有一天女作家们会被要求去写：《我的床》、《棉被花色与性心理》、《我对枕头的要求》……爱情不是不能谈，但变成流行课题又把女作家当成饵时，其背后隐含了这个社会仍然弥漫着传统的猎物欲，使撰写的女作家与大多数的女性读者在这种传统下被蹂躏。如果爱因斯坦是个女性，当他接到这些邀请函，也许会挤出一点点幽默说：取首级的刚走，剥衣服的又来了！”

　　如我们许多人一样，虽然生之不易，却依然对千疮百孔的人世充满一言难尽的爱与怜惜，她淡淡地描述一个风里来雨里去的孤单的卖报女人：“好女人应该有人疼，但直觉告诉我，她没人疼。……她与我坐在地板上吃莲雾，我仿佛看见她正吃着那枚索然无味的白煮蛋，这就是她的人生，每天把大大小小的故事送进别人家里，可是没有人来读她的故事。我希望她看到这篇文章，某一个早晨，百万个看报的人一起疼一个不认识的送报女人。”

　　她写终于邂逅一株心里梦里早已钟情的白茶树，清冽到令人惊心：“碗口大的雪茶，从客厅的窗口望去，像千手观音在黑夜里挥舞白手绢儿，有时像烈性女子自裂肌肤，寒流中剥出银铸的自己。人寻找梦或梦寻求人，一旦成真，都让我心痛。”

　　她写同样的日夜与人性心念之黑猫相斗，一步步跋涉去澄明之境：“知道该清醒而透明底看待人生道上的悲欢生灭，应该数算自己的时间。这只猫也暗示我，人生好比流水漂木，有理由千军万马地为所挚爱的人事，向风沙挥戟；也有理由当一切崩圮之时，杯酒碗茶之间含笑释然。”

　　她写一种朦胧却又石破天惊的暗夜般情感，莫名地竟带些高山建瓴荡气回肠之感：“我们唯一遗憾是无法聚膝，然而这也不算，灵魂遥远才叫人饮憾。现实若圆满无缺，人的光华无从显现。现实的缺口不是用来灭绝人，它给出一个机会，看看人能攀越多高，奔赴多远，坚韧多久？”“经过破灭而恢复的朴素才是真的。……爱即灵修。”“爱的定力来自于德性定力。……流言又让你低迷了吗？人给的公平，不值得你为我争取。我怎么没听到半句？若非耳聋，就是流言的姿势太低，穿过脚趾头而已。”“赞你的，不能替你念那本经；贬你的，也削不了灵台方寸。……每一个人都短暂，每一桩感情都得吃苦。在这两条经文面前，人还能说什么？”

　　“使灵魂不坠的是爱，使爱发出烈焰的是冰雪人格。”——简媜《梦游书》

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:27:54编辑过]

小倩

 

二、曲折中的幸福之路

  

 

 

 

      有的人爱泡吧，而我只爱泡在大自然身边。好像二十岁后便不再夜娱，即K歌泡吧什么的，回想起来感觉好遥远了。这会手里拿的书，是罗素的《幸福之路》。可读读，但不要指望任何一个人谈到的都是所谓正确的，哪怕是大德先知。不大喜欢也尽量避免使用正确这个词。一味追求所谓正确，是一件有点可怕的事。正如人之大脑是网络阡陌形态，而非一根两极棍子，作为个体所接收到的一切信息，经常像细沙从沙漏中无形弥漫四散，而非一样样统统捏死成各种形状。当然，基质上一些构筑也许早就存在的，无需刻意强调而已。

      人生并不全是美好，这恐怕是不能回避的事实。处于各种不完善社会制度下及与其对应社会氛围里的人生更不可能全是美好，这更是必然的。甚至所谓不如意之事十之八九，这也毫不令人讶异。不必追求貌似理念上的完美及完全的完善，对于生来并不完美的人性来说，那几乎是不可能的事。人不过是一路跋涉而来的高级动物，虽然也一直在努力改善前进，但前进的同时也伴随着不可消除抵御的罪过及损毁，以至于也许连上帝也无法预测人类的命运，而个体则如沧海一粟，夹带在命运浪潮里着力或不着力思考或不思考。

 

      虽如此，罗素还是认为大多数人毕竟还是希望快乐而非不快乐，正如美好的人生还是值得令人追求的，他说（有节选）：“美好的人生是为爱所唤起，并为知识所引导的。爱和知识都是没有止境的：因此，无论一种人生如何美好，总还能想象出更美好的人生。爱和知识都是需要的，但爱在某种意义上更为需要，因为它能引导明智之士去寻求知识，以明了如何为他们所爱的人（我想这人首先应包括自己；不能想象若是一个无力自爱的人又如何能为其他生命去付出爱心）谋取幸福。最完全的爱是欢喜和美好愿望这两种成分不可分解的结合。当我说知识是美好人生的一个组成部分时，我不是指道德的知识，而是指科学的知识和特定事实的知识。严格说来，我不认为有道德的知识。当我说美好的人生是由受知识引导的爱所构成时，那激励我的欲望是尽可能去过这种生活，并看到他人也过上这种生活的欲望。这句话的逻辑含义是，在一个人们能这样生活的社会里，比在一个缺乏爱与知识的社会里，能有更多的欲望得到满足。”（如果这个欲望是美好的，我更愿意用愿望来代替欲望这个词。）

 

      关于快乐，他大约这么谈及：“在青少年时代，我憎恨人生，经常想到自杀，然而多懂得一些数学的欲望阻止了我。与此相反，我现在热爱生活；也许可以说，我对生活的热爱正与年俱增。这部分是由于我已发现自己最渴望的东西是什么，并且逐渐得到了不少；部分是由于我已成功地抛弃了某些根本就不可能实现的欲望，比如获得某种无可置疑的知识的欲望。然而这主要还是由于我越发少想着自己。像其他受过清教徒教育的人一样，我也曾惯于反省自己的罪过、愚昧和缺点。渐渐地，我学会了对自己和自己的毛病不再介意；我开始愈加注意外界的事物：世界的状况、各种知识，以及我喜欢的个人。诚然，对外界的关注也有带来痛苦的可能：世界也许会爆发战争，某方面的知识也许难以获得，朋友也许会死亡。但是这类痛苦不会破坏人生的本质。每种对外界的兴趣都会引起某种活动，并且只要兴趣不减，这种活动便能使人完全从苦闷中走出。对于那些过于自我专注一直无可救药者，外部的戒律是通往快乐的唯一途径。而凡有任何明显的精神分析意义上的抑制出现，就没有真正的快乐可言。”——我从这段话中发现的是，除了自省内省（通往内心的道路；对有觉察的人来说，这部分几乎是不可能完全放弃的，但也不可过分过度，否则就有在臆想中过于自我中心的嫌疑），关注并部分专注投入（或说是有保留的投入；但也可时而尝试完全的打开自己并投入，比如面对大自然及所喜爱的艺术品时，只要它是安全、愉快且令人信任的，你就可以完全投入其中。尤其是大自然，虽然现代文明或非文明使我们与它某种程度上拉开距离，但那是人类的母亲，我们原本就是其中一员，原本就是一体。）各种外部世界会使我们获得更多新鲜且丰富的感知及愉快，带领我们走出时而苦闷的个体世界，使视野与心灵通往更接近大宇宙且博物的领域。那是一个客观的广阔的世界，虽然也许是亦有一些主观思想及色泽投射进去的客观世界。

 

      还有，热情并非狂热，淡泊并非死寂，这一切建立在广泛的爱、知识及理性的基础上，而宇宙及生活之美永远值得去追求。

 

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:29:55编辑过]

小倩

 

三、说不清的美德

 

 

 

      颇喜欢简.奥斯丁《劝导》这本书。不知怎么以往给遗漏掉了。我不敢说一本并不够富有深度厚度广度的生活小说字句珠玑，不过我的确拿起铅笔不断划出觉得描写生动入微的描述或段落。我居然不知道夏洛蒂.勃朗特曾说奥斯丁“全然不知激情为何物”，她似乎不很欣赏奥斯丁的创作特色。十一二岁时我爱家里书橱里一套原百代所著《武则天传》和厚厚上下册的《安娜.卡列宁娜》，十三四岁我迷勃朗特的《简爱》还有玛格丽特.米歇尔的《飘》，十五六岁时我喜欢简.奥斯丁，觉得她的文笔相当诙谐不乏机趣。简和斯嘉丽无疑都很可爱，但若是截然不同秉性加诸在同一人身上，必定有所分裂--但其实也不，可以看到其实她们所具备的共同点，那就是不懈及不被打倒的生命激情。虽然一个内敛克制一个热情奔放但总的来说，骨子里还是不乏浪漫以及桀傲不驯。在夏洛蒂笔下这种激情从少女简爱走到更为成熟的另一位女主角露西那里已经逐渐趋向现实与冷静......另外你不得不承认英式传统与美国气质之不同，我似乎一直更爱前者，很多时候非常喜欢，随着成长我更偏爱赞同理性平静及适当克制，只有那样才能构成优雅的一部分。但放在21世纪显然后者更吃得开也更受人欢迎，因为前者太含蓄，需要缓慢细致地去感知与认证。与居住于寂静荒凉山麓的勃朗特姐妹不同，平原地带乡间庄园里生活的简.奥斯丁的确更偏于日常生活，而溪流般流淌的日常生活里自然没有那么多激荡的理想主义式的狂飙与激情，可是懂得平淡生活的人却不能不爱那些流水之上的闪光不是吗，不乏平淡中见真味的意趣。另外夏洛蒂.勃朗特与奥斯丁一样，都倡导典雅谦逊尽量公正的美德，品质上的高贵以及不慕虚荣、准确分明的判断力，但玛格丽特笔下的斯嘉丽却全然不是那么一回事，不过她似乎有更强的生存能力并且也能倚靠自身能力及善于谋利而过得更好更优裕。别忘了她在那片红土地上辛苦劳作时其实是很具有一种拓荒精神的。她也可以不顾当时上流妇女的所谓体面坐着马车抛头露面的来去拨着小算盘经营一家木材店。她顽强的谋生虽然里面也有合理的也并不阴暗的利用及自我利用，更见证了阿希礼这种曾经风流倜傥的贵族绅士面对新时代冲击时的无力与衰落。作者不是斯嘉丽所以我们无从推断，但颇具智慧见解与观察力的宅女奥斯丁却是终生未嫁甚至没有过一场正式的恋爱，而身为初期职业女性外出做家庭教师的勃朗特也孤苦多年后来倒是缔结了一桩还算美满的婚姻却很快染病离开人世。这也许是幸福也许是悲哀，但还是要感谢她们的思想才华及留下来的这些优秀作品。简.奥斯丁（1775-1817）1817年去世，而夏洛蒂.勃朗特（1816-1855）生于1816年，前者的时代要早点，生活上也比后者要过得平静恬淡些，心境及文风也有所不同。我觉得在人性与命运之间，前者描绘重在人性而后者重在命运，虽然这二者原本密不可分。《劝导》中的安妮被称作是奥斯丁小说中最高尚的一位女主人公，我也这么认为；在书中每次都可看到她如何用高尚无私宽大的情操克服一个女人难免脆弱琐细的情绪，尽量做到安然公正并且承担了不少不被理解看重的伤心委屈，这令我尊敬的同时也深感怜惜，仿佛永远为了周全他人而牺牲自己永远默默地等待一位心中期盼的知己来了解体恤，因为真正的美德如同藏身于蚌壳里的珠粒，而在一个人人急于交换夸夸其谈名片的时代，不说出来便不为人知。“高尚的女人往往不能够叫人迷恋，因为她们不够自私”，这话不一定是真理可不乏道理，另外也一贯不爱用高尚这偏似口号的词，最好不要轻易随便使用它，因为这很容易虚化篡改或失掉其原本价值与意义。不管如何，安妮的品德依然值得学习，起码提升及完善自我永远不会是错误的，一个人的美好情怀受益者首先应该就是自己；我依然尊敬喜爱这个具有良好品格与修养的人物，并且其中还隐约怀有一种能够理解了解的同情与怜惜。

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:33:01编辑过]

小倩

 

四、小南方

 

 

朱文颖《莉莉姨妈的细小南方》是一本还算好看的书。反正有些日子没这么一气看完一本小说了。

　　这是本不厚的普通小说，有点家族历史也有点云淡风轻，也颇有点意思。中途时觉得有些地方略微有点拖沓，但转念间又觉得还好，仿佛别样安置也不怎么好办的。注意到作者喜欢用“呵”这个语气词，有时几乎是大篇句子连着用，不断的“……呵”。就像看安妮宝贝开始转变后的书，为了一种清晰的节制的力，那么喜欢用句号，于是一个句号一个句号的连贯下去，看得人也一顿一顿的，但书面上看起来却果然是洁净乃至于追求明净的，那其中有一种叫做“思维力”的东西——我脑海里刚刚浮现或说胡乱造出来的一个词。把内在思维及意志的力道灌注于文字之中的感觉吧。朱文颖喜欢用“呵”。不过想想她是上海出生的苏州人，有着干净冷淡单眼皮的南国女子，用这个语气词其实也颇恰当，那些模糊的氤氲的东西及意味实在不需要铿铿锵锵的表达出来，一个句末的“呵”，你仿佛看见一位佻挞女子用足尖画着圈，默然思考，面容的平静下埋藏着细小河流般的暴烈（但的确那不是大河涌动的狂热与壮阔），虽然她知道那必然是相对“窄”的，但仍逐渐明确她只取自己想要的、并适合自己的东西。

　　隐约看得出作者其实是一个渐趋向于温和的平静的人，所以更加珍惜热血涌动时那些不羁的带点迷茫迷失感的甚至是危险甚至是错误的东西，那也许名叫激情。也许她是害怕作为一个多年的已经变得比较熟练的小说作者而被技艺及所谓常规束缚。但这其实也都不重要，因为人生的质感的确在一点点充盈起来了，而那完全完整地都属于自己。如作者自言：“这就是现在、此刻。沉着、充实、坚定、圆满……这就是生命里最好的时光。”
　　
　　书的后记里有几句话简单明亮，还挺喜欢的：
　　“澄澈、明亮、绝对的欲望。
　　坚硬、顽固、无比宽阔的偏执。
　　这就是现在我想要的——我的常识。”
　　
　　我想我在读到这几句话的时候已经感觉到它的直接冲击力（字面的、隐藏的……），谢谢作者让我们读到这本颇好看的小说。

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:35:20编辑过]

小倩

 

五、说吧，记忆

 

 

      因为看到罗小朋友（我的宝贝猫。近来一直在做救助流浪小动物的事，不小心就收养了十几只，也几乎了解了它们的语言，更感受着它们的心灵与情感；虽然疲累孤独操劳操心且常为人所不理解，遭遇各种困难与阻碍，但的确，这些可亲可爱的小生灵令人疼惜心痛不已）把《说吧，记忆》的绿封面从桌上扯到地上玩得不亦乐乎，遂重拾纳博科夫这本书读起来。第一次翻起时觉得翻译有点不那么顺，定状语及修辞似乎用得太多。再看觉得挺好的，描述生动优美，大概是一段时间没静下来去读情感与景象比较曲折的长句子。我注意到的是纳博科夫怀着温存的感情写起童年记忆中的母亲。一个漂亮伶俐的男童又体弱多病，无疑会在兄弟姐妹之中得到更多宠爱，看起来纳博科夫的母亲就是“过分的爱他”（这也让我想起普鲁斯特的母亲，她爱儿子的方式更是有过之而无不及）他曾经有个多么幸福的家庭：在那个时代，一段曾经安宁的岁月里，父母相爱、生活优裕、家中仆人们虽不时有些中饱私囊行为但总被主人宽容着且无碍大局。他四岁的时候，父亲三十三岁而母亲二十七岁，他的记忆由此开始清晰起来。的确，相片上的男主人健朗英俊，而美丽的女主人带着白俄贵族妇女特有的丰腴、优雅与娇态，倚在丈夫身边，孩子们也个个聪慧可爱。他写生病时妈妈出去给他买礼物，他想象母亲坐在冬日马车上的情景，罩着手笼，以轻轻撅嘴的动作拨开绷得太紧的面纱，想起母亲每次吻他的时候，那种隔着网子的轻快与甜美......有几段话我特别喜欢，这些语句令人真实感受到那温存可爱的妇人——后来战时他母亲办过私人医院，之后整个家族都被监禁或流放，而成为寡妇的母亲也在异乡孤独终老——随着相片上形容气质的悄然变化，我不禁想起，那曾娇柔天真倚恋着丈夫与儿子的妇人，是如何逐渐变得坚强起来的呢？
　　　　
　　“全心全意去爱，别的就交给命运，这是她遵循的简单规则。现在记住，她会用密谋的口气这样说，一边要我注意在维拉庄园的这样或那样可爱的东西——一只云雀在春天一个阴沉的日子里飞向酥酪般的天空，热闪电照亮黑夜中远处一排树木，枫叶在棕褐色沙地上铺成了调色板，新雪上一只小鸟楔形的脚印。......从某种意义上说，我继承了一个精美的幻影——无形财产、非不动产的美——后来证实这成了承受以后的损失的极佳训练。她特有的标记和特征对我和对她自己都同样珍贵和神圣。”
　　　　
　　像小姑娘一样到林子里去采蘑菇是母亲夏天最大的快乐之一。而这经过许多年后纳博科夫的回忆静静描述出来，真美得令人心痛心动。“在阴云密布的下午，母亲会拿着一个篮子，在毛毛雨中独自开始漫长的采集之旅。晚餐前，能看见她从园子小径幽暗朦胧的深处出现，她娇小的身躯和头裹在带帽兜的绿棕色的羊毛披风中，上面无数的小水珠在她周围形成了一种薄雾。......”
　　
　　开始以一位女性的身份直面并承接这个世界铁石般强硬的残酷及骨牌般莫测的命运：“第一次世界大战开始了。......母亲开设了一家私人医院收治伤员。我记得她穿着她极其厌恶的流行的灰白相间的护士服，流着同样孩子气的眼泪责备那些伤残农民冥顽不化的逆来顺受态度，以及非全心全意的同情之无效。再后来，在流亡期间，在回顾过去的时候，她常常指责自己（我现在认识到这是不公平的），说她对人的痛苦的感触，远不如她对人在无辜的自然——老树、老马、老狗——身上的感情发泄给予她的感触。”
　　　　
　　在她的孤独的晚年：“她的无名指上闪现的两道光是两枚结婚戒指——她自己的和我父亲的，后者她戴着太大，用一条黑线和她自己的系在了一起......”——纳博科夫《说吧，记忆》
　　　　
　　——忧郁的美、略带诗意的乡愁、人生岁月里的辗转起伏波光流动，使我读时恍惚想起当自己年少无知之际，是否忽略了母亲丰富但也会孤独脆弱的情怀与美丽......

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:37:17编辑过]

小倩

 

六、她们的城池

 

 

 

      在出门旅行之前读完安妮宝贝的《春宴》，也是近来难得的一下子读完。今儿在车上不知怎么想起来。脑海里冒出一句话：“美是最昂贵的消费。”我说的消费并不都指钱。有人爱奢费的吃喝玩乐，有人追求名牌，有人想过得舒服舒适有消遣，这都不算怎么昂贵。最昂贵最奢侈的方式，是把仅有一次人生硬是要活成一种审美。《春宴》里几位女主角，便是近乎偏执力图要活在世界之上审美层次的人，于是不得不与世隔绝，孤索流离。终是不遂。贞谅带着她收养的小女孩仿佛过着比较遂意的生活，清淡又丰盛，穿一袭布袍头插鲜花浪迹四海，或整日在房中缓缓织些费功夫又卖不出钱的布，是因为她早年跟了一个有钱的外籍男人，生了孩子却被夺走，她所得的补偿，便是一大笔可供她余生自由选择生活包括审美方式的金费。后因渺茫与绝望，她于盛年沉入湖底。非美女的美人周庆长，海拔4500以上的野生鸢尾，必须从底层起始拼力劳作以维持自己独特且骄傲固执的尊严及高山雪原般的审美观，连算得爱她了解她的男人也承受不了她的用力而垮台逃开，但她清冷自足严谨克己的一面总被会书中另一类近乎完美人格的男人所接纳并加以保护照顾。就像其貌不扬的简爱被带着清教徒气息的翩翩君子选中作为未来的伴侣，她结三次婚，每次他们都包裹起她的破碎给她港湾，告诉她：除了热爱我不能给你，我可以给你温暖、安全和相守相伴的稳定持恒。他们总是试图安慰她，说服她，只要放下执着放下痴恋，就可以始终与爱同行。书末一身疲惫的周庆长被做大夫的宋带往瑞士，在那里，她将陪伴他过一种安静恬淡的田园生活，并且会有不止一个孩子。另外城市里许多的精良美女们，一面用自己挣来的钱享受生活，一面等待着一位能带给自己更好生活的如意郎君出现，结果总是年复一年继续着双边现状找不到伴。不漂亮也不光鲜的周庆长，虽然总是因为爱而被弄得伤痕累累，但总是比她们要幸运，因为她们想要的，她得来却不费力气。到底现实会怎样？保持距离，便会保持美望。蓦地想到，难怪张爱玲这个人独特，因为她几乎从不做梦，无论是讲述自己还是编织他人的故事，都不。她是硬生生的天分。——其实俺的一部分意思是，很简单：不能妥协，就不妥协；不能委屈，就不委屈；别说耐点高寒，就算一辈子飘然一身又算什么。

 

      池莉《她的城》。由五个中篇组成，很快看完了。1《她的城》读起来有点感到奇怪，觉得她的审美观自《生活秀》之后真是一再推进，琐琐碎碎的家常话也越发的多。其中涉及男女关系的部分是一种老熟女性的直白与泼辣，虽然情节里也可以写得风清云婉，但还是不同。原来两性之间还是那般直接的，直勾勾的就勾搭到天雷动地火，难怪文艺女青年久久被耽误，还一直在曲里拐弯的道路上苦苦摸索。可是，一直不明白，咋就那么容易天雷动地火呢？就蒙着口罩看了一眼，一对擦鞋店里的男女就似三生三世来相逢一般，双双魂魄尽失如身在梦中。俺咋就没遇见这样的事呢？虽说平日里也不乏类似邂逅，比如，独自拎着大包焦急地站在路边等出租，却有陌生年轻男子将自家车停在身边邀带一程分文不取；比如，救助小动物时跪在地上抱着猫咪心痛落泪，对面帅哥手持棉球棒给我怀里猫咪擦伤口一紧张把碘酒都洒在我的白裙子上回来怎么也洗不掉算是报废；比如，旅途各种偶遇中所得的明显温柔与关心，明显到简直令我也要感到有点不安......可是，俺向上帝保证，这一切一切，还是什么都没有发生。更重要的是，每每琐细具体境况之中，好像也根本没打算发生点什么，每次都速逢速散，转眼消失在人海。想到这里，索性大笑几声罢，看来上帝太关照了，硬是把俺身边赶得没一点桃花运，这还算好的，还没在长辈身边，若有爹娘看着，依然对俺采取十三岁时的军事管理办法，恐怕更是要做一辈子的老姑子了。总结：故事1写得有些俗，有点刻意啰嗦刻意靠拢时代贴近俗世生活的感觉，不算好看。就在简单回溯女主角蜜姐的老公和婆婆时，还有蜜姐独自踏着足音走回家时的瞬间感悟，有点动人；2《肯的坡》，讲一个去香港读书的男生和一个面馆女孩的朦胧情愫，像有点想模仿张爱玲，也不好看，觉得没怎么用心似的；3《香烟灰》女作家写一个男人的故事，男人的一生，从一种侧面吧，可看。只不过太了解男人了，也是深感一番悲凉；4《金盏菊与兰花指》从一个四岁小女孩的角度讲述。拉杂杂的，没头没尾，好像也没大用心；5《托尔斯泰围巾》，前小半有点乱且拖沓，写到那位老扁担时才渐渐进入精彩部分。这个人写得比较真，那位看自行车棚的女人也不错，偶尔有动人感人镜头，如在眼前发生，这是抓人的部分。以前池的一些小说读来还算流畅好看，《熬至滴水成珠》那本随笔集挺好。但后来的《来吧，孩子》似乎书评多认为自夸太多，说是自诩为离经叛道家长孩子却考上国外大学的缘故，《她的城》，综合起来比较一般。其实作为省宝级作家，池一直是比较幸运的，她口中文中一再诚恳的“服小”并“服从于生活”，或许也是对命运的一种回馈及感恩。

 

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:40:21编辑过]

小倩

 

七、每个人都有一生

 

 

 博尔赫斯的一首《分离》写得挺美，美且忧愁。还有两首我更喜欢。
　　
　　《分离》
　　我的爱和我之间就要垒起
　　　　三百个夜晚如同三百垛墙，
　　　　而大海就象魔法阻隔于你我之间。
　　
　　　　没有别的了只剩下回忆。
　　　　活该受折磨的黄昏啊
　　　　期望着见到你的夜晚。
　　　　你的道路穿过田野，
　　　　苍穹下我走来又离去。
　　　　你我的分离已经肯定如大理石
　　　　使无数其他的黄昏更加忧伤。
　　
　　　　（王央乐 译）

　　《不管你爱不爱》
　　
　　你的美
　　总是时间赏赐的奇迹。
　　你身上的幸福
　　犹如新叶上的春天。
　　我什么也不是
　　只是这样的渴望
　　在黄昏中消竭。
　　你身上的美妙
　　犹如剑锋上的寒光。
　　
　　黑夜使窗栅更加沉重。
　　冰凉的房间里
　　我们象瞎子摸索着我们两个的孤独。
　　你的身体的白皙光辉
　　胜过了黄昏。
　　我们的爱里面有一种痛苦
　　与灵魂相仿佛。
　　
　　你，
　　昨天仅仅只有完全的美
　　而如今，也有了完全的爱。
　　
　　《我的一生 》

　　这里又一次
　　饱含记忆的嘴唇
　　独特而又与你们的相似。
　　我就是这迟缓的强度
　　一个灵魂。
　　
　　我总是靠近欢乐也珍惜痛苦的爱抚。
　　
　　我已渡过了海洋。
　　我已经认识了许多土地；我见过一个女人和两三个男人。
　　我爱过一个高傲的白人姑娘
　　她拥有西班牙的宁静。
　　
　　我见过一望无际的郊野
　　西方永无止境的不朽在那里完成。
　　我品尝过众多的词语。
　　我深信这就是一切而我也再见不到再做不出新的事情。
　　
　　我相信我日日夜夜的贫穷与富足
　　与上帝和所有人的相等。

 

 

 

 

[此贴子已经被作者于2011-11-16 12:42:39编辑过]

小倩

一直在途中。一直在路上。

[此贴子已经被作者于2015-1-10 20:41:27编辑过]

醉棋横刀

 

 近影。一直在途中。一直在路上。

 

 

文美、曲美、人美。

翡冷翠的一夜

感谢分享，一位秀外慧中的美女!

一般

什么时候能看下楼主提到的几本书就好，如果排个时间的话，也许只能等到春节吧。

 

白日的时间在谋生的地方消磨了，得了点闲，最多只能版聊哈，哪里有时间能静下心来看书；晚上的时间做下家务，大多也是奉献给了网络或者韩剧。

大块的时间，也许真的只能排到春节，这个是最可能的时间段。特别是对于不会打麻将的人来说，除了看看书，还有什么活动可以消磨时间呢？

 

谢谢楼主！

三流匠心

小资看小资的书，温馨自在;

老资看老资的书，浪漫情怀徐徐而来;

细伢看细芽的书，知了和蝴蝶会不会相爱;

粗汉看不伤脑壳的书，半章诗篇佐半斤老白干，

勒样才够痛快。           

    上桌之前慌忙涂鸦    失敬   失敬

空地

你写了这多，我也就认真的观看完第一段；人的思想是一段一段连接相通的，但是写这多是为了表达神马啦

 

 

“池莉《她的城》。由五个中篇组成，很快看完了。1《她的城》读起来有点感到奇怪，觉得她的审美观自《生活秀》之后真是一再推进，琐琐碎碎的家常话也越发的多。其中涉及男女关系的部分是一种老熟女性的直白与泼辣，虽然情节里也可以写得风清云婉，但还是不同。原来两性之间还是那般直接的，直勾勾的就勾搭到天雷动地火，难怪文艺女青年久久被耽误，还一直在曲里拐弯的道路上苦苦摸索。”。。。。。。

 

赞同你点评“池莉”为大妈级的人物。“池莉”原来是一个企业医院的洗衣工，她好多写作题材是来源于生活。因为知道此人，所了她的小说可以说没有看过。。。

[此贴子已经被作者于2011-11-17 19:39:15编辑过]

小倩

  

池的来处好像并非楼上说的那样。

 

这只是作为读者随意评点一本书罢了，池本身还是位优秀的作家。像她这样有地域气息及个人风格的作家也是难得的。

妙妙（miaomiao）

好清丽的小倩

堪心

windgirl

Lz的照片很清丽，很阳光，很闲适，很可爱，给我留下很深的印象。