|
今年1月30 日的夜晚，我在杭州听慕容雪村老师说他的新小说快完工了，他说“好作品应该让人看了鸡巴不禁为之一抖”。现在是10月10的夜晚，11日的凌晨，我刚看完这本《伊甸樱桃》，而雪村现在应该在布达拉宫对面的出租房里。
这是雪村的第三本书了吧？《成都，今夜请你将我遗弃》我看的是新浪电子版，《天堂向左，深圳向右》我没看过。晚上和老朋友一起去当年念书的中学门口吃泰国菜，昆明一家五星酒店的大厨辞职出来自己开的小店，七八张台而已，但是味道却很是不错。尤其是那道青木瓜色拉，叫人放不下筷子来。吃完出来随意进了个小书店，居然就有这本书。
和作家认识了就这点不好，自己就不好意思再悍然买盗版书了。想着他在拉萨的房租是每月1500，所以掏银子出来买了一本。当然，我鼓动我朋友买了一套高阳的《胡雪岩》，于是给我们都打了九折。雪村的版税不会因此而打折吧？
包括漫长的《后记》，《伊甸樱桃》一共278页。我用一个小时读了101页，然后睡了一会。醒来是凌晨3点，又读了一小时，全书毕。记得我读《暗铺街》，头50页用了6个小时。读莱维150页的《没什么要紧的》，用了48小时。所以，《伊甸樱桃》是本通俗小说，可以维持相当的阅读速度和快感，像那道青木瓜色拉。
雪村是不大会同意这个比喻的，他是山东人。山东人都有种悲天悯人的倾向，李方整晚爬到楼顶看星星然后回家大哭，王佩成天在MSN上和我说英文的中国古文然后大骂，孔子就更不用说了。雪村讲了一个关于贪婪的故事，在他长达29页31节的《后记》里，他以神的口吻宣布：是时候播种泪水了！然后大谈环境污染和物种灭绝，以及中国人对传统文化的如弃敝履。核心一点：追求金钱的欲望在毁灭一切。
这本书虽然不以网络二字冠名，但是读下来却很网络的感觉。《穷爸爸和富爸爸》是这本书的主线，一个贫穷的年轻人处心积虑地想接近一个中年富豪，最终被对方埋在了地下300米的地方。富豪神神秘秘，终于揭开发家史的时候，书里讲述了一个《桃色交易》似的故事，达到了高潮。而富豪用奢糜生活摧毁年轻人的时候，又类似天涯社区里的汝南周公子，或者雪米莉。我在网络上见过的事情，在这本书里几乎全有了。
我猜测雪村最早的意图是写一个很悲伤的爱情故事：一对青梅竹马的小朋友，但是女孩子始终不爱那个男孩子。后来，女孩子在大学让某高干子弟始乱终弃，男孩子断了子弟一指，送进监狱。出狱以后，女孩子找到他，两人过着清贫的生活，但是子弟又来了，带着他的钱和保镖。为了复仇，男孩子同意子弟当着自己的面上女孩子一把，代价是100万人民币。
因为这段是全书里着力最多的地方，也写得最好。
很快，这个想法被推翻了。因为故事很单薄，不足以敷设成一篇小说，而且仇富心态很重。所以雪村退而求其次，加上《穷爸爸富爸爸》的壳，试图讲一个玄疑故事：年轻人处心积虑地接近，中年富豪心知肚明但是装作浑然不觉，而双方又似有似无地为对方安排下了某种杀机四伏的陷阱。在这种两个人之间的张力之下，维持故事的走向。
中间，雪村一度更改了自己的想法。想把整本书拔高一点，写成两个人之间的心理游戏。年轻人想感动富豪，利用对方对自己的喜爱而获得金钱上的帮助，成就一段传奇。而富豪利用自己的财富，想逼迫年轻人承认自己的真实意图，并利用这一点摧残折磨对方的心灵，彻底叫对方跪在自己脚下。但是很明显，雪村最终意识到了这么作对于他来说有力未逮，因此没有继续下去，改为描述奢华生活，用事件叙述代替了心理暗战。
这么做，可能还有一个原因。最近的各种作品，包括余华的《兄弟》，在行文上都暗暗瞄着电视剧，写记叙文的作家一时间风行大陆。大量心理描写是无法转换为镜头语言的，而事件叙述和精确的场景描写，则可以非常方便的形成镜头感。我们处在一个可以出现《在路上》那样作品的伟大时代，但是我们的作家却坚持把小说写成分镜头脚本。如此，黄鱼两吃，增加了小说做为商品的附加价值，满足二次再加工和周边产品的开发需求。
我看见了一个良好的构思，一份作家的诚意。同时，我还看见一张异常紧急的时间表，和无数内心的挣扎和退让，自己和自己的争吵与妥协，创造与敷衍之间的斡旋。
迫不得已唱下去的歌里
还有多少心碎？
在那些开放的路上
踏碎过多少理想？
雪村写一本书换一个地方，条件是下一个地方要有更多更漂亮的姑娘。从成都到深圳，从深圳到杭州。道理很简单：他要先为之一抖，然后别人看了他的书才能也为之一抖。这活全靠一口荷尔蒙撑着，否则抖不了几下子。现在，他人过三十，去了拉萨，估计心里有所悟，不想再抖了。
在房租烧完全部版税之前，他可以在小屋里呆上很长时间。那会是一段很安静的时光，尤其是等今年的雪落下来游人绝迹以后。在这段难得的时间里，他可以为了自己高兴而写点什么。忘记技巧，忘记书商，忘记读者，忘记改编电视剧，忘记身下3500米处的那个世界里的种种。这个冬天对于他而言可能会很漫长而寒冷，但是作为一个山东人他应该知道：孔子登泰山而小天下，而在他现在的小房里看泰山，那不过是口痰而已。
如果他把拉萨当成了终南山，这些话算我没说。如果他剃了头，穿上红色的僧袍，这些话算我说错了。如果他在那里开始写字，我想说这是一个最好的时代：现代小说的技法已经成熟，生活虽然依然粗俗但是已经有了物质之外的痛苦，图书市场的虚假高温已经褪去读者开始期待真正的作品，对于小说家来说这是个黄金年代。
是时候播种龙牙了！
| 
[/url]
|Archiver|手机版|小黑屋|武汉在路上俱乐部
( 鄂ICP备11000556号 )
发表于 2005-10-13 19:13:00
引用：
楼主